Автовокзал

Автовокзал проглотит тебя вместе с шумной толпой
И выплюнет прочь, в электрический свет.
А тебе завтра с утра просто нужно домой.
На улице дождь и на твой автобус билетов нет.

Я не хочу этот город - город чужой.
Я не хочу этот город - он стал слишком злой.
Я не хочу этот город - мне нужен свой.
В котором есть дом, где хотя бы портреты
На голой стене...

Кто-то из них больше всех не хотел, чтоб ты уезжал.
Кто-то из них... Наверно, ты сам.
И тебя провожая обнял только грязный вокзал,
И перемешал с теми, кто расселся согласно местам.

Солнце не стало ярче, не стало тускней,
Человек одел плащ - значит будет гроза. 
Собака грызет свою кость, кто ловит мышей.
Все как всегда и только траурный август спрятал глаза...

1990.