Письма

Мои письма о том, как пронзительно грустно
Расставаться с поверженым Карлом
В одежде, залатаной мхом. Там все как и прежде -
Вислоухая Марта в надежде грызущая мел
И вежды слезой умывающий слон.
Он такой же как ты, ему также облом.

А письма, они горят быстро.
Быстрей, чем идут телеграммы.
А ночь коротка настолько,
Что вот уже стали тусклы
Костра взлетевшие искры,
В котором сжигают письма,
Оплакивая постскриптум
В три слова о самом главном.

А не лечи меня, лечащий врач, это тебе не поможет.
А не лечи меня, доктор, это тебя не спасет.
Хотя все еще может быть кто-то меня и умножит, 
Но только не здесь и не сейчас, и только не тот,
Который точно как и я, только наоборот...

1999.